。玻埃埃的辏保苍拢常叭,大霧籠罩著寬闊的仁大川。一路上,抬著梯架的農(nóng)人們,時(shí)隱時(shí)現(xiàn);路旁村莊里小樓白墻,依稀可辨。臨近午時(shí),大霧漸漸收去,滿川煙樹的枝條被濃重的霧水打濕,結(jié)上了一層透明的薄冰。我們到達(dá)仁大鄉(xiāng)時(shí),薄霧已經(jīng)繞在遠(yuǎn)處的山腰,這個(gè)靜寧縣著名的蘋果產(chǎn)地顯得濕潤而清新。
車子停在南門村,我們隨意走進(jìn)了一座小院。小院的主人名叫陳平義,是個(gè)年過五旬的農(nóng)民。干凈的小院正面是二層的小樓,左側(cè)是一間被煙熏黑門窗的低矮土坯房。陳平義說,樓房是他的新房,土坯房是他的舊家。他家一樓的客廳里,爐火正旺,“數(shù)字高清”電視里歡歌勁舞,實(shí)木沙發(fā)和茶幾擦得锃亮。老陳說,這是5畝蘋果樹帶給他家的新變化。二樓的房間幾乎空著,東頭的洗澡間里放著洗衣機(jī),房頂上安裝了太陽能熱水器。
這位曾經(jīng)以要飯養(yǎng)家的老農(nóng),仔細(xì)地介紹著他的新家,幸福的生活早已淹沒了那些苦難的記憶。
和老陳一樣,人多地少的仁大川人都過過苦日子。仁大果農(nóng)協(xié)會(huì)會(huì)長李恒義當(dāng)過南門村長,他還清晰地記得那些種糧沒糧吃的年代,全村都是土坯房,交通靠走,通訊靠吼,架子車都是值錢貨,姑娘能嫁出去,媳婦卻娶不進(jìn)來,那時(shí)沒有別的,只有窮。
。保梗福赌,全村種了100畝蘋果樹,日子漸漸好了起來。到了1992年左右,仁大的蘋果已經(jīng)形成氣候,最早栽蘋果樹的人家已經(jīng)嘗到了甜頭。緊接著,仁大川區(qū)5600畝耕地和2000多畝河灘地,全部變成了果園,仁大川成了無糧川。
栽下的蘋果樹陸續(xù)掛果,老百姓的生活一天好似一天,沒有人再為溫飽發(fā)愁,生活質(zhì)量和城里人沒有什么差別。市場(chǎng)上擺滿了各種時(shí)令蔬菜,面粉廠家送貨上門,電話手機(jī)摩托車,成了每家的必需品。
。玻埃埃的,南門村農(nóng)用三輪車、摩托車、手機(jī)3項(xiàng)消費(fèi)不下150萬元,買了小轎車的也有10多家。
原來全鄉(xiāng)只有一個(gè)國有食堂,還經(jīng)常門可羅雀,現(xiàn)在有10多家館子,蘋果下來的時(shí)候,還沒地兒坐。以前,仁大人逃荒要飯,奔走四方;現(xiàn)在,四方人來到仁大川,打工經(jīng)商。
蘋果改變了仁大,在陜西師范大學(xué)就讀的仁大新興村人李曉剛說,蘋果是他們的衣食父母;蘋果也改變了靜寧,2005年全縣果品產(chǎn)值達(dá)到1.76億元,農(nóng)民人均果品收入400元,宜果區(qū)人均果品收入達(dá)到2000元。
蘋果不僅讓靜寧人吃飽了肚子,還讓他們奔向小康的生活。
在靜寧大地上,從來沒有一項(xiàng)農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)對(duì)靜寧人的改變?nèi)绱司薮,?duì)靜寧人的影響如此深遠(yuǎn)。和仁大一樣,靜寧南部、中部宜果的川山區(qū),沒有一個(gè)地方不是因?yàn)樘O果才發(fā)生翻天覆地的變化。在治平鄉(xiāng),一個(gè)200多戶人家的村子,小洋樓有七八十幢。蘋果改變的不僅僅是靜寧人的住房和生活,還讓農(nóng)村結(jié)構(gòu)發(fā)生更深層次的改變。一部分人務(wù)果園,一部分人跑市場(chǎng),一部分人打工,一部分人當(dāng)起了農(nóng)村“經(jīng)紀(jì)人”,還有一小部分人依托果園建起了套袋廠、網(wǎng)袋廠,單純的“農(nóng)民”一詞已經(jīng)無法概括他們。靜寧縣果業(yè)局王國慶副局長說,蘋果還讓靜寧人更加相信科學(xué)。去年冬季培訓(xùn),科技人員每到一個(gè)村子,果農(nóng)們拉著不讓走,縣上安排一村一天,結(jié)果他在賈河鄉(xiāng)宋堡村一呆就是3天。
參觀完劉川村王萬泰的新居,我們又返回到仁大鄉(xiāng)政府。小鎮(zhèn)上臨街店鋪?zhàn)笥忆侀_,一家名叫“富康”的家具店里傳出響亮的流行歌聲,幾家小酒館里猜拳之聲隔街可聞。一名身著羊絨大衣的女郎,踏著小步款款而行,自信而從容。
靜寧人談?wù)撟约旱奶O果時(shí)也是同樣的自信從容。這種自信與從容,也許是蘋果對(duì)于這個(gè)“國扶縣”的最大改變。