新華社南京9月6日電 題:追星逐箭 向海問天——記我國(guó)第三代航天遠(yuǎn)洋測(cè)量船遠(yuǎn)望6號(hào)
米思源、孫志剛、倪棟梁
解纜啟航,鳴笛離港。
8月17日,遠(yuǎn)望6號(hào)船又一次駛離碼頭,剛剛團(tuán)聚一個(gè)多月的船員們又一次離別親人,奔赴印度洋執(zhí)行多次海上測(cè)控任務(wù)。
這一次,他們的總航程將超過1.6萬(wàn)海里,海上作業(yè)將達(dá)76天。
33次遠(yuǎn)征大洋,累計(jì)航程可繞地球赤道22圈,70次圓滿完成以神舟、北斗等為代表的海上測(cè)控任務(wù)……自2008年交付使用以來(lái),這艘我國(guó)第三代航天遠(yuǎn)洋測(cè)量船勇闖遠(yuǎn)洋深海,在波峰浪谷間創(chuàng)造出遠(yuǎn)洋測(cè)控點(diǎn)位最遠(yuǎn)、緯度最高、捕獲目標(biāo)時(shí)間最短等多項(xiàng)紀(jì)錄。
13年追星逐箭,13年向海問天。細(xì)數(shù)這艘“明星船”耀眼履歷,船長(zhǎng)楊便佼連連感慨:“趕上了最好的時(shí)代,能夠駕馭著最先進(jìn)的測(cè)量船馳騁在祖國(guó)航天夢(mèng)想的金色航道上!
(一)
“長(zhǎng)江6號(hào)發(fā)現(xiàn)目標(biāo)!”
2008年9月26日,西太平洋某海域,調(diào)度員徐正峰在執(zhí)行神舟七號(hào)海上測(cè)控任務(wù)中,喊響了遠(yuǎn)望6號(hào)船船史上第一聲調(diào)度口令。
13年來(lái),這個(gè)位于水線以下的“測(cè)控大廳”,見證了遠(yuǎn)望6號(hào)船無(wú)數(shù)次任務(wù)成功的輝煌。
回憶首次任務(wù),驚心動(dòng)魄的場(chǎng)景仍讓現(xiàn)已是副船長(zhǎng)的徐正峰心有余悸。
任務(wù)前3小時(shí),雷達(dá)突發(fā)重大故障。應(yīng)急搶險(xiǎn)人員僅用15分鐘就從12套設(shè)備、300余根電纜中準(zhǔn)確找到了故障點(diǎn)。隨后,船員們找工具、剝線纜,怕時(shí)間來(lái)不及就用牙齒咬、用手剝,最終在任務(wù)前最后30秒搶修完畢。
那天,雷達(dá)牢牢鎖定目標(biāo)。鮮有人知,雷達(dá)內(nèi)5名年輕的工程師頂著輻射輪流托舉著線纜,跟隨雷達(dá)一起轉(zhuǎn)動(dòng)。
“那一刻,我真切地感受到自己跟國(guó)家使命緊密相連!毙煺逭f。
夢(mèng)想傳承,薪火永續(xù)。
2020年10月,遠(yuǎn)望6號(hào)船遠(yuǎn)航歸國(guó)途中,24歲的助理工程師王恒巡視經(jīng)過螺旋槳附近,在滔滔浪花聲中辨別出一絲異響:“細(xì)微但尖銳,像是螺絲松動(dòng)發(fā)出的叮叮聲。”
經(jīng)過檢查,是螺旋槳某配套設(shè)備松脫。如果任由故障發(fā)展,就可能導(dǎo)致船舶主機(jī)損壞。
迅速返航、直接進(jìn)廠。王恒說:“我是一顆小小的螺絲釘,愿鉚在神舟、嫦娥、天宮等大國(guó)重器上!
。ǘ
2021年5月23日,剛返航不久的遠(yuǎn)望6號(hào)船突然長(zhǎng)鳴汽笛。
緊急出航!短短46小時(shí),遠(yuǎn)望6號(hào)船迅速完成物資補(bǔ)給、設(shè)備檢修后,解纜離港,創(chuàng)造了遠(yuǎn)望號(hào)船休整狀態(tài)出動(dòng)速度最快的紀(jì)錄。
最具挑戰(zhàn)性的,是毫無(wú)預(yù)兆的應(yīng)急測(cè)控。
“各號(hào)注意,這不是演練,這不是演練!”2016年12月28日,原本有條不紊的某型任務(wù)全區(qū)合練,被一陣突如其來(lái)的指令打斷,“商業(yè)遙感01組衛(wèi)星出現(xiàn)異常,長(zhǎng)江6號(hào)開展應(yīng)急測(cè)控!”
此時(shí),全區(qū)合練還在正常進(jìn)行,全體參試人員立即分作兩路、忙而不亂,兩項(xiàng)任務(wù)互不干擾。一個(gè)半小時(shí)后,他們及時(shí)捕獲目標(biāo),精準(zhǔn)發(fā)出遙控指令,圓滿完成衛(wèi)星姿態(tài)調(diào)整。
應(yīng)急十分鐘,幕后十年功。多年來(lái),船上的試驗(yàn)機(jī)房?jī)?nèi)燈火徹夜通明,各專業(yè)組結(jié)合測(cè)控任務(wù),堅(jiān)持定期進(jìn)行聯(lián)調(diào)演練、設(shè)備維護(hù)、數(shù)據(jù)分析,在一次次任務(wù)準(zhǔn)備和任務(wù)實(shí)施中錘煉出隨時(shí)完成任務(wù)的能力。
。ㄈ
2020年6月6日,航行中的遠(yuǎn)望6號(hào)船緊急關(guān)閉了發(fā)動(dòng)機(jī)。
“有根繩子纏在螺旋槳上了!痹诖布装澹瑢(shí)習(xí)技師章鵬程控制著潛航器,在螺旋槳附近仔細(xì)觀察。
船舶大海航行,被廢棄的纜繩纏住是最麻煩的,輕則主機(jī)超負(fù)荷工作,重則直接拋錨停機(jī),水下排除故障難度高。
海面上,2名輪機(jī)技師站在補(bǔ)給用的金屬吊框內(nèi),慢慢降到和海面齊平。1人對(duì)著平板電腦里水下圖像,另1人把著4米長(zhǎng)的特制切割刀,調(diào)整角度來(lái)回切割,將纏繞的纜繩清除干凈。
在這場(chǎng)故障排除過程中,船員們短時(shí)間內(nèi)自制出的3D打印串繩器、焊接割刀、雙鉤等工具功不可沒。
多年來(lái),遠(yuǎn)望6號(hào)船成立測(cè)控支持實(shí)驗(yàn)室、“創(chuàng)”團(tuán)隊(duì)、“源”動(dòng)力工作室等多個(gè)創(chuàng)新平臺(tái),一系列新科技、新發(fā)明得到廣泛應(yīng)用。
(四)
2021年2月10日,農(nóng)歷臘月二十九,遠(yuǎn)望6號(hào)船在爆竹聲中再次啟航。
循著最后的手機(jī)信號(hào),輪機(jī)技師鹿佳來(lái)到船尾,在卡頓的視頻畫面中為懷孕的妻子送上新春祝福。
19年海天生涯,歷經(jīng)2代3艘遠(yuǎn)望號(hào),鹿佳早就習(xí)慣了聚少離多。日復(fù)一日積累下近千張面額不等的電話卡,摞成厚厚的3大本。
“第一本湊滿用了快10年,現(xiàn)在出海多了,四五年就要放滿一本。”捧起沉甸甸的“集卡冊(cè)”,鹿佳頗為動(dòng)情,“這里的一分一秒,見證了我的青春、愛情和親情!
除了聚少離多,船員們還需面對(duì)海上的寂寞孤苦。年均200天在海上,再壯觀的景色也顯得乏味。
“要是能看到一點(diǎn)綠色也好啊!比肆Y源部主任羅海艇在一次午餐時(shí)發(fā)現(xiàn)一粒蒜頭發(fā)了芽,靈機(jī)一動(dòng)倡導(dǎo)在船上開展種蒜苗比賽。
很快,蒜苗萌發(fā)了,或深或淺的綠色,在不經(jīng)意間裝飾了整艘遠(yuǎn)望6號(hào)船,成為深藍(lán)中“最美”的風(fēng)景。