花牛蘋(píng)果何時(shí)來(lái)
一
月是故鄉(xiāng)明、水是家鄉(xiāng)甜。
出國(guó)不久,嘴饞得不亦樂(lè)乎,想想花牛蘋(píng)果直掉哈喇。
但在市場(chǎng)上轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)了再轉(zhuǎn),總想看到奇跡,可每次都是失望而歸。
市場(chǎng)上只有兩種蘋(píng)果: 一是當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的蘋(píng)果,那叫什么蘋(píng)果啊,跟本地人一樣,除了腰圓,就是皮糙,表面說(shuō)紅不紅、說(shuō)黃不黃,還夾雜黑點(diǎn)黑線,連雜果都算不上,吃起來(lái)口感也不佳。
要品相不成型、要味道沒(méi)特色,還一公斤五索爾(相當(dāng)于一斤五元人民幣);
還有就是從智利進(jìn)口來(lái)的洋蘋(píng)果,直接就是那種渾身上下綠透的青果,看了就倒牙的那種。
根本和我們天水的花牛蘋(píng)果不是一個(gè)層次!不跟它們比,掉價(jià)。
二
花牛蘋(píng)果,是天水人誰(shuí)不知道,基本上全中國(guó)的人差不多也都聽(tīng)說(shuō)過(guò),不要說(shuō)當(dāng)年領(lǐng)袖如何贊賞,單是那紅艷欲紫的色澤,獅頭牛尾、仙人坐蓮般的果型,富貴大氣熱烈喜慶樣的品相,那甜中蘊(yùn)酸、清里含醇的香味,脆而不硬、綿而不化、嫩而不澀的口感以及……說(shuō)不上的營(yíng)養(yǎng)(不好意思),即使是美國(guó)蛇果也不能與之相提并論。
當(dāng)年,因?yàn)橥鈬?guó)人不了解,拿它與美國(guó)蘋(píng)果比較,結(jié)果說(shuō)是“中國(guó)蛇果”,這個(gè)評(píng)價(jià)確實(shí)鼓舞人心、令人心潮澎湃——蛇果啊,美國(guó)蛇果!
其實(shí),那時(shí)大家也都是趁著瞎樂(lè),根本不知道美國(guó)蛇果乃為何物,光知道外國(guó)的月亮一定比中國(guó)的圓比中國(guó)的亮,但從現(xiàn)在來(lái)看,多少還是有些小看的,至少?zèng)]有和山姆大叔扳扳手腕,一見(jiàn)高下、一決雌雄。
三
花牛蘋(píng)果實(shí)至名歸,利益于家鄉(xiāng)的山水。
天水,位于中國(guó)幾何中心,地處黃河與長(zhǎng)江兩大流域之間,屬暖溫帶半濕潤(rùn)半干旱氣候。獨(dú)特的地理位置和氣候條件造就了天水冬天不冷、夏天不熱,尤其為蘋(píng)果生長(zhǎng)提供了非常適宜的生長(zhǎng)環(huán)境。
先說(shuō)土質(zhì)吧。我的理解與想像是:黃土高原綿厚的土質(zhì),使得蘋(píng)果生長(zhǎng)透氣性好、吸水性強(qiáng),樹(shù)根可以隨性蔓延,不受約束;秦嶺山地巖石有機(jī)礦物質(zhì)豐富,蘋(píng)果能夠汲取所有有利于生長(zhǎng)的營(yíng)養(yǎng)物質(zhì),像人一樣,不缺有機(jī)元素,至少不缺鈣。
再說(shuō)氣候吧,太熱,蘋(píng)果為了防止水分流失,必然要自我保護(hù),結(jié)果可能就是皮厚型小過(guò)甜;太冷,蘋(píng)果生長(zhǎng)緩慢,周期加大,肉質(zhì)纖維必然老化,那些在陰冷環(huán)境里長(zhǎng)出的蘋(píng)果吃起來(lái)跟柴一樣,大概就是這個(gè)原因。而天水,正好處在北緯三十三度左右,陽(yáng)光充足、溫度適宜、空氣溫潤(rùn)、干濕剛好、和蘋(píng)果生長(zhǎng)的氣候要求高度一致,在這樣的情況下長(zhǎng)成的蘋(píng)果不是世上最好的蘋(píng)果,誰(shuí)能相信、誰(shuí)敢斷定?
天水,不僅是全世界人類宜居的地方,還是水果生長(zhǎng)的樂(lè)園!
四
說(shuō)了那么多,無(wú)非都是外行話,我也不怕笑話。一切的一切,都是著急惹的禍。
花牛蘋(píng)果那么好,竟然還在國(guó)內(nèi)打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。每到秋季蘋(píng)果豐收季節(jié),我常常為果農(nóng)提心吊膽,外地蘋(píng)果販子使勁壓價(jià),合伙坑人,當(dāng)?shù)厥詹啬芰Σ蛔、渠道不多也不暢,辛辛苦苦一年、投入很大人力?cái)力不說(shuō),為了銷售,還要求人來(lái)收購(gòu),最后不得不接受販子的擺布。沒(méi)辦法呀,你不賣,總不能眼巴巴地看著蘋(píng)果爛在地里吧。
家鄉(xiāng)果豐傷農(nóng),國(guó)外好果無(wú)多;世界這么大,何必國(guó)內(nèi)掐?我在聲聲喚,何時(shí)來(lái)羅馬?我著急呀,我。
五
由此,我想到了另外一件事。瑪咖,秘魯瑪咖。
我就在秘魯!
我想國(guó)內(nèi)這幾年,大家都被秘魯?shù)默斂Ц銜灹耍瑏?lái)之前,大家都想讓帶一些瑪咖回去,回去的人也大量帶瑪咖送親友。銷量的增大,使得瑪咖水漲船高,價(jià)格扶搖直上,從原來(lái)一公斤二三索爾直接飆到六七十,還未消停。
來(lái)到秘魯幾個(gè)月,慢慢發(fā)現(xiàn),瑪咖在市場(chǎng)上遠(yuǎn)不如洋芋和洋蔥,甚至很少有人問(wèn)津,即便是新鮮的,當(dāng)?shù)厝藳](méi)有多少人有興趣,問(wèn)廚師,他們更是不解,吃什么不好吃那干什么,給一說(shuō)功效,他們除了一臉驚愕,還是一臉驚愕!
我沒(méi)有反對(duì)瑪咖的意思,也不懂國(guó)內(nèi)專家驚人的發(fā)現(xiàn),也不是給喜歡瑪咖的人潑涼水。令我困惑的是,秘魯這么一個(gè)小的國(guó)家、這么小的國(guó)家里一個(gè)沒(méi)有什么名氣的小東西都能變得炙手可熱,滿中國(guó)風(fēng)行,而我們大名鼎鼎的花牛蘋(píng)果卻是羞答答的玫瑰靜悄悄地開(kāi)呢?
六
我的困惑,也是花牛蘋(píng)果的困惑!
至少,想吃花牛蘋(píng)果的時(shí)候,只能想想;
花牛,什么時(shí)候才能在秘魯、才能在南美掀起你的紅蓋頭——解一腔鄉(xiāng)愁呢?