秦嶺速寫
□阜笠
不是一時(shí)興起,跑到秦嶺山中去寫生,而是想畫一畫作家秦嶺。
秦嶺這人本不姓秦,也不喜顯山露水,但人既以山名,可見雙方緣分深著呢,確認(rèn)過眼神,相看兩不厭。
古書上說,“秦嶺,天下之大阻也”,被尊為華夏文明的龍脈。它在中國腹地橫空出世,西起昆侖,向東經(jīng)過甘肅天水的麥積山,入陜西,下河南,向湖北,馳騁千里,與淮河牽手聯(lián)袂,一道成為中國南北地理分界線。天水作家、《走進(jìn)大秦嶺》作者王若冰先生更將秦嶺稱之為“中華民族的父親山”。天水古屬秦地,是秦人的發(fā)祥地,歷史上剛毅勇猛的秦人就是從這里出發(fā),在莽莽秦嶺的蔭庇下,完成了華夏一統(tǒng)的宏圖霸業(yè)。
秦嶺先生也是正經(jīng)八百的“秦人”,他出生于西秦嶺的“莽莽萬重山”,曾求學(xué)、就職于“孤城山谷間”的天水市秦州區(qū),山養(yǎng)育了人,人感念這山,遂以山之名做了自己安身立命、行走塵世的名號。一“秦”一“嶺”,不忘根,不忘本,有情有義,恰如其分。
秦嶺這名起得真好,這人與山的血脈親情真是纏綿浩蕩。這名字不僅明擺著顯了“山”——秦嶺、麥積山、卦臺山、崦嵫山……而且還偷偷地露了“水”——嶺必分水嘛,天水、渭河、耤河、葫蘆河……俗話說,一方水土養(yǎng)一方人,就算他現(xiàn)在身居津門,面朝大海,天天就著海河水,啖著海魚河蟹,也換不掉早已溶入了天水和秦嶺因子的血液。事實(shí)上,這人與山在形神氣質(zhì)上還多有相似之處。
一如秦嶺山脈并不以高峻聞名,秦嶺先生也不高大,但壯實(shí)如牛,敦厚如山,說話爽利,豪氣干云。他一出現(xiàn)在哪里,總會成為話題的中心。記得當(dāng)年曾是我們學(xué)長的他,其貌不揚(yáng),形容尚小,誰也想不到他會是日后大名鼎鼎的作家“秦嶺”。那時(shí)他就擅寫善畫,參與發(fā)起創(chuàng)辦了校報(bào)《奮進(jìn)》,一幫青春作伴白日追夢的文友忘情寫稿、編校、油印、分發(fā),忙得不亦樂乎。秦嶺兄腦子活,才情高,底氣地氣俱備,當(dāng)時(shí)就卓爾不群。他能在幾屆學(xué)子中出類拔萃,成就斐然,數(shù)年后巍然如山岳突兀出現(xiàn)在校友面前,不是天外飛石,而是有跡可循的。后來他也不知是抱了葫蘆還是踩了葦葉從流飄蕩,反正就像在渭河邊扎猛子似的,眾人發(fā)現(xiàn)時(shí)他已到了海河邊、天津衛(wèi),成了同學(xué)眼中“何不策高足,先據(jù)要路津”的佼佼者。他“刀刀兒快”,手底下又麻利,經(jīng)年累月,自然戰(zhàn)果輝煌。讀他的作品,頗有點(diǎn)像蘇東坡,萬斛泉源,滔滔汩汩,與山石曲折,隨物賦形,淋漓痛快,這都無需贅言。
近兩年因?yàn)椤爸袊焖だ疃旁姼韫?jié)”的關(guān)系,他回天水比以前頻繁了,我和他見面的機(jī)會也多了起來。他應(yīng)天水蘇蕙文化研究會之邀在張家大院做講座,邀請?zhí)焖呐笥押袜l(xiāng)鎮(zhèn)干部聊計(jì)劃生育(后來寫成小說《一路同行》),等等,我都“一路同行”,感覺這位外表粗糲日漸魁梧的學(xué)兄,真可謂橫看成嶺側(cè)成峰。
秦嶺先生擅長演唱“甘肅花兒”,采風(fēng)途中、舞臺上,都有他精彩的表演,他唱的民歌原生態(tài),野味十足。2016年9月9日晚,在天水市南宅子舉行的一場全國著名詩人詩歌朗誦會上,秦嶺先生不僅朗誦了自己創(chuàng)作的詩歌《天水之間》,而且即興演唱了甘肅花兒《下四川》,第一句聲遏行云,舉座皆驚,屏息靜待第二句時(shí),誰料他突然來了一個華麗麗的轉(zhuǎn)身——“起高咧!”機(jī)智幽默的插科打諢,將晚會的氣氛推向了高潮。
2018年5月28日,第三屆“中國天水·李杜詩歌節(jié)”采風(fēng)團(tuán)去天水籍已故著名文學(xué)評論家雷達(dá)故里拜謁。故居因翻修,只剩莊墻空場,野草瘋長在瓦礫間,睹物思人,好不恓惶。祭奠儀式結(jié)束,我發(fā)現(xiàn)秦嶺先生獨(dú)自向隅沉吟,走近才發(fā)現(xiàn)他臉色異樣,眉心緊攢,滿眼蓄淚。我只做沒看見,他順手抹一把臉,指著空地說:“你看,這個位置應(yīng)該是雷老師原來的臥室,這兒應(yīng)該是廚房……”又轉(zhuǎn)到臨時(shí)搭起的祭祀堂前,他含淚肅立,示意拍照留念。我平素最不忍看壯漢流淚,腦海里忽然就冒出了那支《寄生草》——
漫揾英雄淚,
相離處士家……
沒緣法,
轉(zhuǎn)眼分離乍。
赤條條,
來去無牽掛……
回來的車上,比鄰而坐,我才發(fā)現(xiàn)連日笑不露齒的秦嶺先生一顆門牙不見了。他大倒苦水:“拔了,想修整一下,沒想到拔時(shí)容易種時(shí)難。但有顆智齒和槽牙,卻主動離開了我,那個郁悶呀!”于是講起了當(dāng)年南下富春江時(shí)的一次葬牙經(jīng)歷。一番逗哏捧哏,披閱增刪,最后形成了《富春江葬牙記》:
“在富陽的賓館里,我的一顆智齒和緊挨的槽牙同時(shí)掉了!二位冤家毫不領(lǐng)情地離開我的身體,無疑是我人生中的一個重大歷史事件,那滋味兒,與女人分娩不同,與骨肉分離也不能同日而語,反正悲壯得有些氣吞山河。既然兩顆牙早不掉晚不掉,偏偏選擇在美麗的江南同歸于盡,是否有冥冥之中的默契也未可知。我非常認(rèn)真地把兩顆牙洗得干干凈凈,安放燈下,久久相對無言。眾人見我如此莊嚴(yán),決定翌日在富春江上舉辦一個隆重的葬牙儀式,并準(zhǔn)備好了花瓣、托盤、禮儀人員諸等,只等天明登船……”
那天富春江上一片煙雨迷蒙哪!自富陽至桐廬,一百許里,奇山異水,天下獨(dú)絕。秦嶺先生坐在船頭凝望遠(yuǎn)方,神色自若,頷首不語。兩邊禮儀、執(zhí)事雁行排開,只等吉時(shí)到來。先生早已思接千載視通萬里:我親愛的牙,永別了!那一刻,他一定想到了距今170萬年前的云南元謀人,現(xiàn)代考古學(xué)家正是通過元謀人遺留下來的兩顆牙齒,才獲知了一段遙遠(yuǎn)的人類歷史。那么,當(dāng)距今170萬年之后的考古隊(duì)突然在富春江流域發(fā)現(xiàn)秦先生的牙,一定更為大惑不解,兩顆秦人的牙,怎么會出現(xiàn)在江南呢?那牙釉里,分明暗含著天水面皮呱呱辣子紅,煙鋪的櫻桃紅,隱隱還有天水白娃娃的一抹口紅……
一位禮儀小姐碎步近前,細(xì)聲問道:“先生,時(shí)辰已到,您的……牙呢?”秦嶺頓然失色,這才發(fā)現(xiàn)牙齒遺忘在賓館了。朋友們勸船家掉頭,秦嶺突然敞懷大笑:“使不得,使不得,只不過兩顆牙嘛!”江面平靜,誰也無法窺視到他內(nèi)心的復(fù)雜與糾結(jié),是否翻江倒海天翻地覆,也未可知。
第三屆“中國天水·李杜詩歌節(jié)”開幕式有個環(huán)節(jié),請秦嶺先生宣讀中國當(dāng)代文學(xué)研究會會長白燁致第三屆“中國天水·李杜詩歌節(jié)”的信,我找出網(wǎng)上的新聞圖片,果見秦嶺先生側(cè)向攝像機(jī),口內(nèi)風(fēng)景蒼茫,疑似唇紅齒白。
第二天詩歌節(jié)活動繼續(xù),我因忙于公務(wù),未能陪同,下午發(fā)微信意欲餞行,誰知他提前告退,“中午返津,已經(jīng)在辦公室干革命了。”
又是扎猛子的節(jié)奏。我說:“交通發(fā)達(dá)了就沒鄉(xiāng)愁了!”他回:“然也!還是毛驢交通時(shí)代有味兒啊!”末了又囑咐我,“你網(wǎng)搜富春江,人間好去處!
我心想,這秦嶺有時(shí)勝過富春江。
作者介紹:
阜笠,天水人,中國散文詩作家協(xié)會會員。