“媽,大兄弟來了,趕快來給下碗面”這是賈有珍喊他在里屋干活的媽,他媽便快步地走了出來,說“怎么又帶這么多東西,你經(jīng)常來看我們娘倆,我們已經(jīng)很高興了,你掙得工資也不多,也要養(yǎng)活家不容易,不要再買東西了,我們真的不知道該不該以后讓你進門了”。

“阿姨,有珍哥最近身體怎么樣,肚子還疼嗎?”我問道,躺在床上的有珍哥搶過話來答道:“最近不疼了,吃了你帶來的藥以后就不疼了,還有你帶來的冰糖梨罐頭,吃起來又甜又舒服,肚子再也沒疼過”,我說:“這就好,這樣大家也就放心了,以后你想吃啥你就給我說,我來的時候就給你帶上”,有珍哥激動地說我比他的親弟兄都好,我也高興了起來,緊緊握住他的手。

躺在炕上的有珍哥是麥積區(qū)新陽鎮(zhèn)肖王村二組的殘疾人,他的故事說起來每次都會讓人直掉眼淚,大約在他半歲時,父母發(fā)現(xiàn)自己的孩子和別的孩子不一樣,他坐不起來,后面慢慢大一點了才發(fā)現(xiàn)他不僅坐不起來,也站不起來,和我們這邊說的腦癱患兒一樣,由于當(dāng)時的醫(yī)療條件有限,加之地處偏僻的窮山溝,根本無法帶他去醫(yī)治,他就這樣一躺躺了60多年。
后來有個義診的醫(yī)生去過他們家,醫(yī)生從各方面綜合判斷出:有珍哥是得了運動神經(jīng)元障礙綜合征一類的病,因為他的其他身體系統(tǒng)、器官組織、情感心里、思維邏輯都和正常人一樣,只有骨骼肌不能發(fā)揮它的功能,最后確定是運動神經(jīng)元出了問題。但現(xiàn)在已經(jīng)晚了,30多年過去了,肌肉都已經(jīng)萎縮了,骨骼也變形了,他再也起不來了。

有珍哥說他碰到的第二個經(jīng)常來看他的人就是我了,我是2019年后半年市政府辦公室派駐新陽鎮(zhèn)肖王村的駐村幫扶工作隊員,來了沒多久就遇到年底新冠肺炎疫情爆發(fā),各地限行封閉抗疫情,我在家里急的跟熱鍋上的螞蟻一樣,因為我知道,這一限行,村民的生活物資來源就成了大問題,特別是我時刻惦念的有珍哥和剛做完手術(shù)的大病戶,他們家無儲備、行動不便,生活立即面臨斷糧。在緊急時刻,我利用進村組織抗疫的機會扛去了家里的米面油,定期還讓家人幫忙購買蔬菜和營養(yǎng)品輾轉(zhuǎn)送到山上來。后來我一直堅持每個月至少去兩趟他那兒,為他帶去水果蔬菜和罐頭等食品,順便和他聊聊天,說說外面的事,幫助他建立樂觀的情緒和信心,我也因此多了一份存在感和獲得感。
后來我被派往麥積區(qū)元龍鎮(zhèn)去開展精準(zhǔn)脫貧與鄉(xiāng)村振興有效銜接工作了,東西相距上百公里,加上交通出行不是很方便,去看望有珍哥的次數(shù)就少了,但我依然經(jīng)常打電話給村里的村醫(yī),他會幫我去看看,知道他們也沒有生過大病,生活依舊和以前一樣,我掛念的心也有了稍許的安慰。2021年,我回到了工作單位上班以后,周末有空就去村里看他們,有珍哥身體照舊是那樣,只是大娘在冬天最冷的時候得了一場大病,差點沒緩過來,真是讓人揪心。村里人都說大娘要是走了,有珍哥可咋辦呢?
漸漸地,80多歲的大娘照顧起有珍哥來已經(jīng)力不從心了。今年上半年,居住在另一個鎮(zhèn)上的女兒便來把她和有珍哥都接到自己家去生活了。女兒的丈夫是個通情達理的人,經(jīng)常幫著一起照顧有珍哥,男人干活有力氣,給有珍哥換洗尿布、接屎盆子都很勤,這就讓大娘有了休息的時間,身體慢慢地好了起來,她還養(yǎng)了兩只雞,說等冬天了給有珍哥和我燉雞湯喝。
大娘一個人照顧有珍哥的時候,冬天是最難過的季節(jié)。大娘每天都要給有珍哥洗衣服、尿布,有時候還不得不漿洗褥子,大娘都是用手洗,所以兩只手經(jīng)常會凍裂形成凍瘡,到第二年夏天才能好。我知道后心里很難受,就給大娘送了一臺洗衣機,這可把大娘高興壞了,給人說了好幾年。其實我最揪心的是生爐子,山里的冬天來的格外早,一般10月份就已經(jīng)開始冷了,早上水桶里都能結(jié)一層冰。而大娘家的煤又不多,直到12月了為了有珍哥不感冒才會生起爐子。大娘雖然洗衣做飯有了熱水,身體也暖和了,但大娘也更累了,因為大娘夜里每兩個小時就要起來一次,給爐子添些煤,再聞聞空氣當(dāng)中有沒有煤煙,她說這些年里有幾次特別危險,半夜她打盹睡著了,煙被外面刮起的亂風(fēng)倒吹進了屋子里,她在半昏半醒間拼命地從炕上翻了下來,掙扎著爬到門口拉開了門才救了她和孩子的命。
每年到了10月份,我都在不經(jīng)意間不由自主會想起大娘和有珍哥,當(dāng)人們開始賞葉觀景登山游玩體驗大自然的美好時,我卻心情沉重地拿起電話,讓鄰居幫我去看看大娘和有珍哥,以前都是放心不下,而現(xiàn)在有了人在身邊照顧,她們的身體和精神都好了起來,周圍的鄰居也都放下了心,說這是最好的歸宿,不然萬一有啥事都不知道該怎么辦!80多歲的大娘和癱瘓了60多年的有珍哥都已經(jīng)互相顧不了對方了。
現(xiàn)在我有了新的聯(lián)系戶,也是一位殘疾兒童,我會經(jīng)常去看望這個弟弟,但我在駐村時認的那個殘疾哥哥,并沒有隨著時間的流逝而淡忘;相反我更加頻繁地想起他,在酷熱的夏天他熱不熱、在寒冷的冬天他們?nèi)∨膊话踩,而在春秋天氣晴朗的日子里,好想把他和大娘推出來,遠遠地看看山頂新建的空港新城、看看山外山下面的高樓大廈,給他們說一說山外人的悲歡離合、世間百態(tài)。
(新聞來源:天水市機關(guān)事務(wù)局 轉(zhuǎn)載:馬文潔)